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PRÓLOGO: LOS NÚMEROS, EL SEXO, EL ENAMORAMIENTO Y ALGO MÁS  
 
Al llegar al número cien dejé de contar a los hombres seducidos por mí. Eso fue hace un 
buen número de años. Desde entonces por la agenda de mi móvil ha pasado un número 
desconocido de amantes y enamorados de ambos sexos, igual o mayor que X. 
 
Pero soy atea y no creo en la numerología. Además, el álgebra me repugna y los 
números desde siempre me confunden.  
 
Un número X puede calificarte de: 
a) virgen  
b) mujer decente  
c) mujer emancipada  
d) mujer fácil  
e) mujer promiscua 
 
Un número Y puede calificarte de:  
a) virgen  
b) jovencito inocente  
c) hombre  
d) hombre deseado  
e) hombre muy deseado 
 
Todavía no tengo ni idea de a partir de qué número exactamente se sube de categoría, 
pero me sirve de consuelo pensar que en el sexo, tanto hombres como mujeres 
coincidimos en el cero.  
 
De cualquier modo, independientemente del sexo, de los amantes y de los números, 
durante todos estos años aprendí que para ligarte y enamorar a alguien: 
 

1. No hace falta ser de una belleza deslumbrante. Ni siquiera hace falta ser 
demasiado guapo. 

2. No hace falta adelgazar o llevar lencería sexy. De hecho a veces hasta resulta 
mejor no llevar lencería (especialmente si no eres de sexo femenino). 

3. Una sonrisa (incitante, enigmática, nerviosa, acogedora o fría) consigue más que 
mil palabras. 

4. Un crucigrama por resolver despierta más interés que un periódico ya leído. 
5. Sorprender es a veces mejor que prever. 
6. Ser diferente es más importante que ser persistente. 
7. Tener paciencia ayuda más que tener inteligencia. 
8. No importan las veces que hayas dicho “te quiero”. 
9. No importan las veces que te hayan dicho “te quiero”. 
10. De hecho, los números no importan. 

 
 
Por eso vamos a dejar a los números en paz. De sexo tampoco vamos a hablar. Bueno, 
miento, hablaremos, pero sólo porque el sexo nos pone.  
Pero para llegar al sexo hemos de sobrevivir a la aventura arriesgada de encontrar a 
alguien con quien queramos practicarlo; tenemos que pasar por el calvario de la primera 
cita y salir ilesos; curarnos de los síndromes del Peluquero y del Dentista; vestirnos con 
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una autoestima planchada y reluciente; apartar de nuestro camino a la competencia; 
hemos de parecer atractivos y fascinantes justo cuando no lo somos... En otras palabras, 
tenemos que ejercer esa dura, cansada y a veces ingrata actividad que se llama Ligar -  
Seducir - Enamorar.  
 
 
Queridos Casados: 
 
Este libro no es para vosotros. Podéis dejarlo tranquilamente en la estantería. A vosotros 
ya no os hace falta enamorar a nadie. Vosotros sabéis cómo seducir.  
Vosotros habéis demostrado en público y en voz alta que se os da bien ligar. Vosotros 
nos habláis en “plural casado” donde el “yo” no existe y sois siempre “nosotros”. 
Vosotros tenéis con quien salir a cenar. Vosotros vais acompañados a las fiestas. 
Vosotros podéis relajaros y engordar. Vosotros podéis tener sexo sin siquiera tener que 
coger el Metro.  
¡Vosotros no estáis en el Mercado de los Solteros!  
 
 
Queridos Solteros: 
 
Este libro es para nosotros. Decidí escribirlo cuando un día, hojeando en la librería una 
obra sobre los secretos de la seducción, leí el siguiente consejo: “Introduce tu dedo 
índice en el ano de tu chico y lo seducirás por completo.”  
En serio. No estoy de broma.  
Unas páginas más adelante me encontré con otro truco: “Mientras estáis cenando en un 
restaurante romántico, roza a la luz de las velas tu pierna con la suya.”  
¡Por favor!  
Dejé la obra maestra en su sitio para que la adquiriese algún casado. Volví a casa y 
saqué punta a mi lápiz.  
 
 
Este libro no os va a enumerar consejos sabios.  
Este libro no revela trucos infalibles.  
Este libro no proporciona fórmulas mágicas.  
Este libro ni siquiera enseña cómo ligar sino más bien todo lo contrario.  
Este libro contiene historias reales, mías y vuestras. 
Este libro describe nuestros tropiezos mientras recorremos el círculo vicioso de Buscar-
Encontrar-Ligar-Enamorar-Engañar-Romper-Buscar... nuestra alma gemela.  
Este libro revela las reglas gramaticales de un idioma que todos hablamos sin siquiera 
ser conscientes de ello. 
El idioma de la Seducción.  
Un idioma que todos hablamos unas veces peor y otras veces mejor.  
Un idioma que todos hablamos, pero que no siempre entendemos. 
El idioma que hablamos nosotros, los representantes de esta encantadora, siempre joven 
y nada rara especie llamada Homo Sapiens Solteris.   
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PARTE I. 
 
 

EL CÍRCULO VICIOSO DE NUESTRA VIDA AMOROSA 
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EN BUSCA DE NUESTRA ALMA GEMELA 
 
 
 
Según un dicho feminista radical, la mujer necesita un hombre tanto como el pez una 
bicicleta.  
 
Puede que sea cierto. No necesitamos un hombre para mantenernos. No necesitamos un 
hombre para divertirnos o para votar. No necesitamos un hombre como centro del 
universo alrededor del cual podemos girar. Pensándolo fríamente, no necesitamos un 
hombre ni siquiera para conseguir un orgasmo decente.  
 
No soy ni mucho menos feminista, pero todo iba a ser espléndido para nosotras si no 
hubiera aparecido un rumor estadístico sobre la preocupante escasez de hombres. Algún 
genio con habilidades matemáticas un tanto pervertidas lo habrá difundido para repartir 
justicia cósmica. Los hombres, según ese genio, son tan escasos que nosotras las 
mujeres hemos de espabilar y de conformarnos con el primer desecho que nos 
encontremos en la calle.  
De repente nos vemos otra vez bajo presión. De repente ni siquiera disfrutamos de estar 
solas. De repente nos ponemos a buscar un ejemplar cualquiera sólo para no parecer 
miserables y ridículas. De repente no nos consuelan ni los consoladores. De repente nos 
toman por feas, tontas, gordas y arrugadas sólo por el hecho de no tener un noviete.  
 
¡Pero nosotras somos listas! Llega un momento en que por fin nos damos cuenta de que 
en el Mercado de los Solteros los hombres no son ni mucho menos tan pocos. Además 
están igual de traumatizados que nosotras. Porque resulta que ellos también han 
emprendido la búsqueda poco agradecida de su alma gemela. Acto seguido nos vamos a 
por un anzuelo. Para salir a pescar.  
 
¿En bicicleta? 
 
 
LAS AGENCIAS MATRIMONIALES 
 
Para empezar podéis echar un vistazo a las fichas de dos personas encantadoras que nos 
van a acompañar durante muchas páginas. 
 
 
Carlos Martínez, 33 años 
signo Leo 
contable en una agencia de publicidad  
divorciado sin hijos, fumador, tiene perro  
 
Mis aficiones son:     Leer, escuchar música, ir al cine. 
Lo más atractivo en mí:    La voz.  
Yo soy (en tres palabras):    Generoso, honesto y alegre. 
Lo que quiero cambiar:     Quiero dejar de fumar. 
Mi mujer ideal en tres palabras:   Cariñosa, inteligente, tranquila. 
Qué haría para conquistarla:    La invitaría a una cena romántica con velas. 
Cuántas veces me he enamorado:   Dos veces. 
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Maribel López, 29 años 
signo Sagitario 
funcionaria 
soltera, no fuma, tiene dos gatas  
 
Mis aficiones son:     Leer, tocar la guitarra, escuchar música. 
Lo más atractivo en mí:    Los ojos.  
Yo soy (en tres palabras):    Romántica, dulce e inteligente. 
Lo que quiero cambiar:     Quiero hacer más deporte. 
Mi hombre ideal en tres palabras :   Inteligente, cariñoso, honesto. 
Qué haría para conquistarlo:    Escribiría una canción para él. 
Cuántas veces me he enamorado:   Dos veces.  
 
 
Según cualquier agencia matrimonial las fichas de Carlos y Maribel indudablemente nos 
muestran que se trata de dos auténticas almas gemelas. Sólo queda  por comprobar si el 
perro de Carlos se llevará de maravilla con las dos gatas de Maribel. Todo lo demás 
encaja a la perfección.  
 
Esta humilde servidora visitó dos agencias matrimoniales.  
 
En la primera, antes de rellenar una ficha quise saber si entre los inscritos había alguien  

- tonto 
- vago 
- borde 
- tacaño 
- egoísta 
- a quien le guste comer pizza mientras está viendo “Gran Hermano” 
- a quien no le guste cambiar a diario sus calcetines  

 
Los empleados de la agencia me miraron ojipláticos y me dijeron que no tenían 
semejantes candidatos, pero si les decía cuál era mi signo me buscaban a alguien 
adecuado. También me preguntaron si el físico me importaba.   
Esto me llevó a las siguientes conclusiones: 
 

a) los simpáticos, románticos, inteligentes, cariñosos y generosos, 
independientemente de su signo zodiacal, tienen problemas para encontrar a su 
media naranja. 

b) los bordes, vagos, egoístas, tacaños y tontos, independientemente de su signo 
zodiacal, están bien colocados en el mercado y no necesitan acudir a las agencias 
matrimoniales. 

 
¿De verdad? ¡Por favor! 
 
En la segunda agencia matrimonial decidí ser menos exigente y, sin más, pedí el 
formulario de inscripción. Tras rellenar debidamente mi nombre, edad y signo zodiacal 
(¡qué manía tiene la gente con los horóscopos!), empezó la parte divertida. En el 
apartado “Yo soy” tuve que escoger tres adjetivos que mejor me describían entre una 
selección de siete: 1. simpática, 2. cariñosa, 3. romántica, 4. inteligente, 5. traviesa, 6. 
generosa, 7. honesta.  
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Una tarea difícil. Quise poner todos y no sabía cuál descartar. Tras dudarlo un buen rato, 
me atreví a tachar “traviesa” por la eventual connotación negativa. Luego deseché 
“romántica” pero elegí el parecido “cariñosa”. “Simpática” tenía que quedarse por 
narices para que no se pensaran que yo era fea y antipática. “Generosa” se quedó fuera, 
por no ser esencial.  
Pero era incapaz de resolver el dilema entre “honesta” e “inteligente”. Mi total 
confusión me hizo acudir a la señorita que repartía los formularios. 
Yo: 

- Señorita, ¿no puedo poner cuatro definiciones? 
Señorita: 

- No, hay que elegir sólo tres. 
Yo: 

- Pero si es que yo soy “honesta” y también “inteligente”. 
Señorita: 

- Pues tiene que elegir lo que más le identifica. 
Yo: 

- Ah, entiendo. Hay que poner “honesta” si soy más honesta que inteligente.  
Señorita: 

- Exactamente. 
 
Estaba al borde de la locura absoluta. Intenté contar cuántas veces había sido estúpida 
(muchas, especialmente a la hora de ligar con ejemplares del sexo opuesto). Luego me 
puse a contar las veces que había mentido (muchas, especialmente a la hora de fingir 
orgasmos). Decidí ser más “inteligente” que “honesta” por puro orgullo.  
 
Al pasar por aquel calvario me estaba acordando de unas palabras geniales de la 
escritora inglesa Angela Carter: “Los seres humanos somos propensos a compararnos 
más bien con los ángeles que con los monos de los que descendemos.”  
 
Tampoco fue fácil elegir un numerito para el apartado “Cuántas veces me he 
enamorado”. Un cero me haría parecer fría e insensible. Un uno a lo mejor sería muy 
poco. De tres en adelante me tomarían por demasiado enamoradiza. Así que puse un dos 
neutral.   
  
Pagué los sesenta euros de matrícula y me fui contenta porque mi problema estaba 
resuelto de por vida.  
A la semana me llamaron para asistir a una cena con todas las almas gemelas que me 
habían encontrado. Saqué brillo a las lentejuelas y, más deslumbrante que nunca, acudí 
al conmovedor evento. La agencia había hecho bien su trabajo. Doce almas gemelas. 
Número par. Para jugar a “Cada ovejita con su parejita”. Once mujeres y un hombre. Ja. 
Ja-ja. Jajaja. 
 
Os vais a pensar que soy una presumida si os digo que al final la que se llevó al único 
ejemplar masculino fui yo. Mientras las otras damas analizaban los reality shows de la 
nueva temporada televisiva, yo me enteré de que al caballero en cuestión le gustaba el 
póquer. Y ya que en mi ficha había tachado la palabra “honesta”, le propuse una partida 
con mis “traviesas” compañeras de piso. A la puerta de mi casa le confesé que no sabía 
jugar al póquer. Y que ni siquiera tenía compañeras de piso. Que tan sólo estaba 
recogiendo material para mi próximo libro. Me quedé sin oveja-pareja. Eso me pasa por 
ser tan honesta. 
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Esta historia ni mucho menos confirma la sádica estadística sobre la escasez del genero 
masculino. Sólo ilustra el grado de pánico entre las representantes del sexo femenino 
gracias a la estadística en cuestión.  
Decía alguien, creo Mark Twain (y si no es él, que me perdone), que hay tres clases de 
mentiras:  

a) mentiras 
b) mentiras cochinas 
c) estadísticas  

 
Siento un cariño especial por las estadísticas y por las agencias matrimoniales. 
Únicamente no comprendo por qué nos encanta encargar a gente ajena la solución de 
nuestros problemas. ¿Por qué confiamos nuestros ahorros a agentes bursátiles para que 
los pierdan en inversiones arriesgadas? ¿Por qué creemos a la dependienta cuando nos 
asegura que este trapo feo y caro nos convertirá en unas esbeltas princesas? ¿Por qué 
acudiendo a una agencia matrimonial damos por hecho que no tropezaremos con algún 
asesino en serie? 
¿Por qué buscamos respuestas rápidas y soluciones fáciles? 
 
Axioma 1. : Aunque encargues a gente ajena la solución de tus problemas, los 
problemas siguen siendo tuyos. 
 
 
GIMNASIOS, CLASES DE BAILE, FIESTAS, TERTULIAS, AVIONES, TRENES, 
AUTOBUSES, EL CAMINO DE SANTIAGO 
 
Sí. Sí. Sí. Sí. Sí. Sí. Sí. Sí. 
En general, aquellos entornos y eventos que permiten estar en contacto con tu ligue 
potencial durante un tiempo razonable. 
 
 
BARES , DISCOTECAS 
 
No. No.  
Porque, entre otras cosas, para saber a quién te estás ligando tienes que estar 
medianamente sobria. 
 
 
INTERNET 
 
El genio que se inventó Internet se merece por lo menos tantas medallas que las que se 
llevó el descubridor de los platos precocinados. Internet te lo encuentra todo. Hasta 
algún que otro ligue. A distancia y sin salir de casa. Chats, foros, ICQ, portales 
especializados... Hay de todo. De acuerdo, también por ahí deambula mucho bodrio. 
Pero ¿acaso no lo hay también en nuestro mundo real?  
Existen además sitios de encuentros electrónicos parecidos a las agencias 
matrimoniales. Se reconocen fácilmente por los interminables formularios con 
preguntas absurdas del estilo de “Indícanos tus ingresos”(!?) o “Color y largo de tu 
cabello”. Ahí por cierto, el número de caballeros parece ser similar al de las damas. 
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Aunque en Internet hay también cosas más sensatas. Últimamente, con la aparición de 
los blogs, estoy notando una agradable tendencia. Se forman pequeñas comunidades, 
grupitos que mantienen contacto de forma continua y generalmente muy educada, 
intercambian experiencias y opiniones sobre algún tema concreto. Y una vez que han 
adquirido la suficiente confianza, los visitantes habituales suelen quedar para conocerse 
en persona. ¿Si sé de personas que han ligado a través de los blogs? Muchas y con éxito. 
 
 
EL TRABAJO 
 
La sabiduría popular nos recuerda: “Donde tengas la olla y la lenteja, no metas tus 
vergüenzas.”   
 
Sospecho que, al igual que los demás refranes, éste también tiene una edad avanzada. 
Viene quizá de los tiempos en que las mujeres no trabajábamos fuera de casa de forma 
masiva y servía de moraleja a aquellos hombres que dudaban si salir del armario. Viene, 
también, de los tiempos en que las mujeres teníamos menos derechos y no estábamos 
tan emancipadas.  
 
Hoy (casi) todas trabajamos. Además, a algún listillo se le ha ocurrido hacernos trabajar 
cinco días y descansar dos, en vez de ponerlo al revés. Y aunque las matemáticas me 
repugnan, me permito pormenorizar las veinticuatro horas del día: 

- 9,5 horas en el lugar de trabajo 
- 2,- horas en medios de transporte 
- 2,- horas viendo la tele 
- 3,- horas de actividades misceláneas 
- 7,5 horas para dormir 

 
Si pasamos la mayoría del tiempo con nuestros compañeros de trabajo, es bastante 
normal tropezar con algún ejemplar utilizable. Por lo menos será algo más fiable que 
una ficha según la cual el ejemplar tiene pelo corto y le gusta la comida mediterránea. 
Probablemente hasta liguemos con éxito. Sólo, para curarnos en salud, hemos de hacer 
un primer filtro y repasar el inventario disponible para descartar a los casados (que 
suelen dar problemas) y a los bobos (que también suelen dar problemas). 
 
Axioma 2. : La ventaja de ligarte a un compañero de trabajo es que da vidilla al hecho 
de ir a trabajar. 
 
Lo malo es que las ventajas, mientras dura lo vuestro, se convierten en las siguientes 
desventajas cuando rompéis:  

- tienes que verle la cara todos los días 
- tienes que verle la cara todos los días 
- tienes que verle la cara todos los días 
- tienes que verle la cara todos los días 

 
Pero, tengas el ligue donde lo tengas, una ruptura siempre resulta incómoda y penosa. 
Por otro lado, un cambio de trabajo a veces no viene nada mal. Además puede que 
encuentres uno mejor donde encima te paguen más.  
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PISOS COMPARTIDOS 
 
Adoro los pisos compartidos: son una fuente constante de contactos con nuevos 
candidatos para ligar. Tus compañeros de piso tienen amigos que a su vez también 
tienen compañeros de piso que a su vez también tienen amigos... Se parecen a los links 
en los blogs. Saltas de uno a otro, y a otro, y a otro y ya ni te acuerdas de cómo llegaste 
a esta criatura tan mona que está expuesta delante de tus ojos. 
 
Axioma 3. : La ventaja de ligarte a tu compañero de piso es tenerlo a mano. 
 
 
Mi amiga Nadia (veinticinco años, pelo...ejem...) es experta en pisos compartidos. Me 
permitió reproducir un breve ejemplo de sus convivencias: 
 
El piso que ves está hecho un asco. Para compensar es carísimo. Además te pilla 
superlejos del trabajo. Sin embargo viene con un compañero de piso de guarnición, que 
así a primera vista no está nada mal. Le interrogas rápida- pero sutilmente:  
 

- Bueno, y ¿aquí cómo lo tenéis montado? ¿Tu novia te visita a diario, o sólo los 
fines de semana?... Ah, no tienes novia... Yo tampoco. 

 
Sin pensarlo más pagas la fianza y el mes del alquiler antes de que haya venido alguna 
loba para robártelo. No, no el cuarto (eso no lo querrían ni para celda de reclusos). El 
compañero de piso. 
 
Una vez dentro, lo que quieres es quedar bien:  

a) ¿Que si le ha llamado Yolanda? 
Nooo. 
Te “acuerdas” de que le ha llamado a las seis y cinco cuando Yolanda ya le 
habrá mandado al carajo, dado que Superman empezaba a las seis... 

b) Le subes la autoestima y no paras de repetirle que es un tío encantador y que se 
parece a Brad Pitt pero en moreno. 

c) Tus alimentos favoritos de repente son el tofu, las lentejas y la leche de soja. 
Porque “él” es vegetariano. A escondidas, te ventilas algún que otro chorizo en 
tu cuartucho. A ti la carne, por qué mentir, te pone. 

 
Hasta que un día le pillas con la guardia baja porque Yolanda definitivamente ha 
desaparecido en combate, y aprovechando la proximidad te lanzas. Vamos, que 
hablando mal y pronto, ya que le tienes a mano, folláis. Mala suerte porque él, también 
hablando mal y pronto, folla mal. Tampoco sabe besar como Dios manda. Y de Brad 
Pitt no tiene nada. Pero, para ser justa, le das otra oportunidad y repetís el ritual.  
Sans changement.  
Lo peor de todo es que el tío se enamora perdidamente. Y a ti te hubiera gustado que 
reapareciese Yolanda para llevárselo... 
 
...Una vez dentro estás desesperada por estar fuera: 

a) El chorizo se muda de tu cuartucho a la nevera, y el tofu generosamente se lo 
regalas.  

b) De repente tienes mogollón de cosas que hacer. 
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c) Se te ocurre también la genial idea de decirle “Me gustas mucho... Como 
amigo”. Y de pronto él rompe a llorar. Lo que te faltaba. 

 
Acto seguido haces las maletas y te vas a un nuevo piso que está hecho un asco, pero 
con un “bicho” dentro que así de primeras no está nada mal... 
 
 
CONCLUSIÓN 
 
Es verdad, cuando estás a la búsqueda de una medianamente media naranja, parece que 
todos los hombres disponibles han sido borrados de la faz de la tierra. O son gays. O son 
niños de temprana edad. Parece que el mundo está superpoblado por parejitas que 
felizmente pían a tu alrededor.  
Y tú estás tan sola que a veces hasta te escuece.  
Te levantas por la mañana. Te das cuenta de que hoy tampoco tienes novio. Vuelves a 
meterte en la cama, acompañada por un litro de helado. Asqueada, te lo zampas. Abres 
una revista femenina para distraerte y tropiezas con un artículo profético, según el cual 
una mujer de treinta años tiene más probabilidades de ser atropellada por un coche que 
de ligarse a un hombre. Te preguntas quién es el genio que ha elaborado semejante 
estadística y cómo lo ha hecho. Deduces por lógica que:  
 

a) El genio en cuestión ha contado a las mujeres que se ha ido encontrando tiradas 
por las calzadas. 

b) El genio en cuestión ha contado a las mujeres con las que ha intentado ligar.  
c) Las mujeres atropelladas por un coche han sido más que las mujeres a las que el 

genio en cuestión se había ligado. 
d) El genio en cuestión es un gilipollas. 

 
Esta capacidad analítica tuya te deslumbra por completo y ya que odias los números, 
optas por la d).  
 
Recuerdas, además, que mientras tenías novio, por el mundo pululaban hombres 
vacantes a quienes por razones obvias no podías aprovechar.  
Con lo cual llegas a la sabia conclusión de que no todo está perdido. 
 
¡Y este es el momento de salir de la cama! 
 
De acuerdo. Lo admito. Se me ha visto el plumero. No sé donde están almacenadas las 
almas gemelas. Ni si hay que pedir turno para hacerse con una. Ni si son muy caras. Ni 
cómo buscarlas. Hasta quizá ni haga falta buscarlas. Pero estoy convencida de que si te 
quedas en casa viendo la tele, no vas a encontrar ninguna. 
 
 
Y, un día cuando tropieces con tu alma gemela, en vez de hurgarte la nariz y contar las 
moscas sería conveniente ligártela.  
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EL CALVARIO DE LA PRIMERA CITA  
 
 
 
Si sales de marcha y conoces a un caballero que te cae fenomenal y después de siete 
cubatas en cinco bares dais un esquinazo a la peña para ejercer en su coche cierta 
actividad que en dos minutos termina con un preservativo pegajoso, de ninguna manera 
puedes presumir de habértelo ligado. 
El caballero en cuestión tampoco puede hacerse ilusiones y proclamar que ha tenido una 
cita contigo. 
 
Axioma 4. : La primera cita es como ir al dentista - da miedo y nos pone de los nervios. 
A todos. Sin excepciones.  
 
Este axioma, aunque un tanto cruel, es tranquilizador ya que no eres la única persona a 
la que la primera cita le hace temblar. Dicho de otra manera, si tienes una cita y no te 
pones de los nervios entonces no es una cita de seducción (o con el dentista). 
 
 
Maribel se come las uñas de los nervios y echa vistazos indecisos a su móvil. Aparte de 
las uñas, sin darse cuenta Maribel devora cuatro tarrinas de helado, una bolsa de 
“Conguitos” y una caja de galletas integrales. El culpable de este desastre es Carlos, un 
muchacho super majo que Maribel conoció el otro día. Carlos no tiene ni idea de que 
Maribel acabará sin uñas, ya que su único pecado es haberle dado su número de teléfono 
para “quedar algún día”. Mientras Maribel se come el esmalte “Sueños Borgoña nº 8”, 
se martiriza por las siguientes preguntas de importancia vital: 
 

• ¿Y si cuando le llamo no se acuerda de quién soy? 
• ¿Y si conoce a otra Maribel y me confunde con ella? 
• Y si le llamo ¿qué va a pensar de mí? 
• Y si le llamo ¿qué le digo? ¿Menciono la palabra “Cita”? 
• ¿Y si cuando le llamo, él me dice que está ocupado y que me llamará más tarde 

y luego no me llama? ¿Vuelvo a llamarle? 
• ¿Y si cuando le llamo, él me dice que no puede quedar? ¿Será porque no quiere? 

¿Entonces qué hago? ¿Le llamo otra vez? 
• ¿Quedo a solas con él o le digo a Carmen que se venga conmigo? 
• Y si quedamos, ¿qué me pongo con esta pinta de foca sobrealimentada? 
• ¿Y si cuando quedamos resulta que es un pelele? 
• ¿Y si cuando quedamos yo le repugno?... 

 
Acto seguido Maribel borra el teléfono de Carlos de su móvil, convencida de que todo 
eso es una causa perdida y, total, ¿ para qué pasar por el doloroso calvario de hacer 
 
 
LA PRIMERA LLAMADA? 
 
Lo que Maribel no sabe es que en la otra punta de la ciudad Carlos está comiéndose las 
uñas, atormentado por las mismas dudas existenciales. Bueno, con menos daños 
colaterales ya que no lleva esmalte de uñas. 
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O eso nos creemos. Porque ni siquiera sospechamos que su cabeza hierve además por 
culpa de otras preocupaciones estresantes: 
 

• ¿Notará que desde hace meses no me como una rosca? 
• ¿Se dará cuenta de que estoy salido y quiero mojar? 
• ¿Y si se me ha olvidado cómo se hace? 
• ¿Y si no se me pone dura? 
• ¿Y si tras tanta abstinencia me corro en cuatro segundos? 
• ¿Y cómo sabré si ella tiene ganas? 
• ¿A quién quiero engañar? Si yo fuera ella no me acostaría con alguien como yo. 

 
Axioma 5. : Es más probable conseguir una cita con tu ligue si le llamas, que si te 
comes las uñas. 
 
Por si a alguno de vosotros le sirve de consuelo, a mí no me gusta hablar por teléfono. 
Pero hay momentos en los cuales una inevitablemente tiene que hacer uso de él. Y si las 
charlas telefónicas ya de por sí me ponen nerviosa, mis meteduras de pata para 
conseguir el primer rendez-vous con “él” son infinitas. Todavía no me puedo perdonar 
aquella llamada de hace años cuando en vez de un “¿Quedamos?” de mi boca nerviosa 
salió un alegre “¿Follamos?”  
Eso me pasa a mí por ser demasiado escueta. Desde entonces no me habló con mi 
subconsciente. 
La primera llamada supone sufrir y sudar, pero ni se te ocurra la genial idea de preparar 
discursos originales. Por mucho que los hayas ensayado te van a salir mal, hasta un 
tanto ridículos. Aquí un par de ejemplos, los cuales, por muy absurdos que os parezcan, 
son completamente reales: 
 

- Hola Carlos, soy Maribel, la amiga de Carmen, que es prima de Pilar tu vecina 
del 4º C. Estaba leyendo un artículo sobre la física cuántica y como a ti te 
gustaban los agujeros negros me acordé de ti y te llamaba para preguntarte si te 
apetecía quedar a tomar algo. Ah, que no te suena mi nombre. Mmm, y no sabes 
si eres Carlos. Pero que estás en un agujero negro y no te apetece salir de copas. 
Vale, pues perdona, eh.    

 
- Hola Maribel. Soy Carlos. Sé que no te gusta el fútbol pero me sobra una 

entrada porque Montxo me dejó colgado. Te llamo para ver si te venías 
conmigo. ¿Qué sí? Vale, trae entonces unos cuantos bocatas para que veamos el 
partido en condiciones. Por cierto, la entrada vale 30 euros. Me los das cuando 
puedas pero a más tardar el lunes que estoy tieso. 

 
Si llamas a tu ligue y no al servicio de fontanería de las Páginas Amarillas, simplemente 
sé amable. Estate de buen humor (pero no en plan hiperactivo como si te hubieras 
metido dos rayas de coca). Acaricia con el tono de tu voz (por favor, abstenerse de hacer 
imitaciones baratas de Bogart y Monroe). Da indicaciones claras y concisas sobre el 
lugar, la fecha y la hora de la cita. La persona al otro lado del teléfono está igual (o más) 
nerviosa que tú y los malentendidos en esos casos pueden resultar crueles. Lo último 
que quieres es que te pase esto:   
 

- Hola Maribel. Soy Carlos, no sé si te acordarás de mí, me diste tu teléfono hace 
un par de semanas. ¿Tienes planes para el sábado, día 24? ¿No? Estupendo, 
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porque me gustaría invitarte a cenar. Conozco un sitio de tapas que es genial. Te 
gustan las tapas, ¿verdad? Fenomenal. Quedamos entonces en la Glorieta de 
Bilbao, enfrente del Café Comercial a las nueve. 

 
Carlos felizmente cuelga el teléfono y se frota las manos porque tiene una cita para 
ligarse a la señorita Maribel. 
La señorita Maribel también cuelga feliz porque la verdad es que Carlos le había 
impresionado tanto en aquella inauguración, que ella le había garabateado su 
número de teléfono en una servilleta. Sin compromiso, por supuesto.  
Silbando ti-ri-ri-ta-ta Maribel coge su agenda para apuntar el evento y de paso ver 
cuántos días le quedan para adelgazar unos dos kilillos y así estar estupenda y 
deslumbrante en su rendez-vous con Carlos. Pero está hecha un lío porque según la 
agenda hoy es martes 21 y el sábado es día 25.  
El día 24 es viernes.  
Maribel se tira toda la noche dando vueltas en la cama y no pega ojo a causa de las 
preocupaciones. Al final, se come dos bocatas de sobrasada para calmar los nervios.  
El miércoles, día 22, por si acaso, cancela su compromiso para el viernes - la 
despedida de soltera de su mejor amiga Pilar. Con lo cual Pilar se enfada para 
siempre y Maribel ahoga sus penas en cuatro latas de cerveza y dos bolsas de patatas 
tamaño familiar.  
El jueves, día 23, Carmen le echa la bronca del siglo por no ir a la despedida de su 
amiga común Pilar y Maribel se ventila una caja de bombones para aniquilar por 
completo su autoestima. Maribel, además, se mosquea con Carlos porque a “ese 
tonto perdido” no se le ocurrió darle su número de teléfono.  
El viernes, día 24, Maribel se planta a esperar a Carlos enfrente del Café Comercial. 
Pero Carlos, como es de suponer, no aparece. Maribel obviamente se cabrea y, ya 
que se ha quedado sin amigas y sin cita, decide perderse por ahí de copas y 
divertirse solita...  
Al día siguiente Maribel se aparca otra vez en la Glorieta de Bilbao con una resaca 
poco envidiable, con cuatro kilos de más y con unas ojeras que le llegan hasta las 
rodillas. Carlos se presenta sin sospechar el jaleo que se ha montado por su culpa. 
Maribel no pierde el tiempo y le pone al tanto de sus penas. Entre una tapa y otra se 
lamenta de la amistad perdida con Pilar por culpa de Carlos. Carlos pide perdón, 
pero hacia el final de la velada se está preguntando qué es lo que había encontrado 
en esa tía quejica y avinagrada... 

    
Una vez superada la prueba de la llamada nos sobreviene la siguiente preocupación: 
 
 
¿QUÉ ME PONGO? 
 
Este problema nos quita el sueño más bien a nosotras, las chicas. De la ropa vamos a 
hablar en detalle más adelante, así que aquí me voy a limitar en lo siguiente: 
 
Axioma 6. : Si estás ante un armario rebosante de ropa y con nada decente para 
ponerte... ponte lo que quieras.  
 
Elige algo con lo que te sentirás cómoda. Una falda cortita y unos zapatos de tacón son 
cliché pero siempre funcionan. A lo mejor tienes algún vestido algo veterano con el que 
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has conquistado a más de uno. Si te lo pones te sentirás como un pez en su propia 
pecera.  
Yo personalmente no estrenaría zapatos para la primera cita. Todos los zapatos nuevos 
tienen la mala costumbre de torturarnos. Unas ampollas desafortunadas suelen ponernos 
de mala leche y la mala leche asusta y asquea. Además, pensar en las ampollas de tus 
pies en vez de en el próximo paso de la seducción no es de lo más divertido.  
 
 
ADELGAZAR EN DOS DIAS 
 
A nosotras las chicas a veces nos encanta la ciencia ficción. Especialmente cuando 
tienes una cita con tu ligue dentro de dos días y te empeñas en adelgazar.  
 
Lo primero que haces es comprarte en el kiosco una de esas revistas con la foto de una 
jovencita anoréxica en la portada, acompañada por el titular “Cómo adelgazar 5 kilos en 
48 horas”. El régimen de la revista no te inspira ninguna confianza (a ver qué mago te 
quita 105 gramos por hora), así que te decantas por tu propio régimen que más o menos, 
consiste en no comer. 
A mediodía quedas con Laura, esa amiga tuya que es delgada como un macarrón. 
Mientras tú masticas un triste brócoli hervido, ella se llena la boca de suculentos trozos 
de carne con pasta en salsa de nata. A la hora del postre compuesto por una manzanilla 
(para ti) y una golosa tarta de chocolate (para ella), Laura suspira quejándose de lo 
gorda que está. A lo cual tú te quedas con la duda de si abrirte las venas o tacharla para 
siempre de la lista de tus amigas.  
Por la tarde te diriges al gimnasio para usar de una vez ese abono que te regaló Marita 
las pasadas Navidades. El grado de tu depresión va en aumento al comparar tus 
diecisiete estómagos bien apilados con las tripitas firmes de las monitoras.   
A la hora de cenar tu barriga se pone a protestar y tú para hacerla callar le proporcionas 
generosamente un kiwi viejo con pinta de uva pasa. 
La mañana siguiente te despiertas de buen humor ya que hoy es el gran día del rendez-
vous con “él”. Te subes a la báscula y constatas que pesas 38 gramos menos que ayer. 
Te quitas las sortijas y el reloj. La diferencia suma un total de 52 gramos. Te metes otra 
vez en la cama decidida a no salir de ella hasta el Juicio final. Pero como eres una chica 
luchadora, al rato te escurres de ella para ducharte e ir a trabajar. Deprimida y 
hambrienta. En la oficina, delante de tus ojos desfilan montañas de cruasanes y bollos. 
Te resistes estoicamente y te comes tres cacahuetes acompañados por dos vasos de 
agua. 
Por la noche acudes a la cita con tu nuevo ligue. Nerviosa. Muerta de hambre. 
Malhumorada. Con unas ojeras que te entran en los zapatos. Estás por descubrir que el 
hambre y los nervios forman una combinación mortal. El estómago se te encoge y lo 
notas como una piedra que te impide pensar. Te tomas una caña, con lo cual te mareas y 
la tez de tu cara adquiere una tonalidad verdusca poco favorecedora. Entonces a tu 
desgraciado (y también muy nervioso) ligue le entra un pánico tremendo. Se piensa que 
tienes ganas de vomitar porque su cara de imbécil te habrá espantado. Esa velada que 
prometía ser hechizante se convierte en una experiencia horrenda que ninguno de los 
dos querrá repetir. 
En el metro de vuelta a casa observas con tristeza a esos hombres con barriguitas 
cerveceras que besuquean sin ningún reparo a sus churris y otra vez te entran ganas de 
abrirte las venas. 
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O dejarte bigote y convertirte en un hombre.  
 
Axioma 7. : El mundo está lleno de injusticias. 
 
 
CUÁNDO QUEDAR 
 
Para la fase de la seducción la preferencia absoluta es la noche. Las comidas, los 
desayunos y la luz del día son pragmáticos y estresantes. Guárdatelos para los amigos y 
los compañeros de trabajo. ¿Sexo para desayunar? Por supuesto que sí, pero nunca en la 
primera cita. 
 
Axioma 8. : No comas dos veces seguidas con tu nuevo ligue. 
 
Es decir, si has cenado con “él”, desayuna sola. 
 
 
Maribel y Carlos quedan el sábado para cenar y de paso para conocerse mejor. Después 
de la cena se van a tomar un par de copas para animarse y terminan la encantadora 
velada en la cama de Carlos. Como resultado de la gimnasia sexual, Maribel se queda 
dormida al lado de nuestro amigo, exhausta pero contentísima dado que por el suelo 
están esparcidos tres preservativos usados y sus correspondientes envoltorios. 
Por la mañana unos pajaritos alegres pían al lado de la ventana. Maribel se despierta, se 
estira como una gata y pregunta dulcemente a Carlitos: 
 

- ¿Desayunamos? ¿Me preparas un café? 
 
Carlos se escurre de la cama somnoliento, un tanto arisco porque más bien le apetece 
seguir durmiendo. Trae los cafés y se mete otra vez en la cama, debilitado de tanto 
trabajo matinal. Pero Maribel sigue piando al unísono con los pajaritos: 
 

- ¿Qué vamos a hacer hoy? Si te parece comemos en casa de mi hermana. Hace 
una paella para chuparse los dedos.  

 
A Carlos, en este momento, lo único que le apetece es estar SOLO, cubrirse la cabeza 
con la almohada y dormir. De repente se da cuenta de que Maribel está hablando de 
NOSOTROS y este hecho le estremece. Ante sus ojos aparece un paisaje algo 
preocupante: Maribel y ÉL acompañados por tres niños haciendo cola en un Carrefour. 
Acto seguido Carlos murmura una vaga excusa (inventada en dos milisegundos) del 
estilo de: 
 

- Tengo que ir al hospital a visitar a mi tía abuela. 
 
Luego, tras cerrarle la puerta a nuestra amiga Maribel, Carlos se alegra de habérsela 
quitado de encima. De una vez por todas.  
 
 


