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PROLOGO: LOS NUMEROS, EL SEXO, EL ENAMORAMIENTO Y ALGO MAS

Al llegar al namero cien dejé de contar a los hombres seducidos por mi. Eso fue hace un
buen nimero de afos. Desde entonces por la agenda de mi movil ha pasado un nimero
desconocido de amantes y enamorados de ambos sexos, igual o mayor que X.

Pero soy atea y no creo en la numerologia. Ademas, el dlgebra me repugna y los
numeros desde siempre me confunden.

Un nimero X puede calificarte de:
a) virgen

b) mujer decente

¢) mujer emancipada

d) mujer facil

€) mujer promiscua

Un ntimero Y puede calificarte de:
a) virgen

b) jovencito inocente

¢) hombre

d) hombre deseado

e) hombre muy deseado

Todavia no tengo ni idea de a partir de qué nimero exactamente se sube de categoria,
pero me sirve de consuelo pensar que en el sexo, tanto hombres como mujeres
coincidimos en el cero.

De cualquier modo, independientemente del sexo, de los amantes y de los nimeros,
durante todos estos aflos aprendi que para ligarte y enamorar a alguien:

1. No hace falta ser de una belleza deslumbrante. Ni siquiera hace falta ser
demasiado guapo.

2. No hace falta adelgazar o llevar lenceria sexy. De hecho a veces hasta resulta
mejor no llevar lenceria (especialmente si no eres de sexo femenino).

3. Una sonrisa (incitante, enigmatica, nerviosa, acogedora o fria) consigue mas que

mil palabras.

Un crucigrama por resolver despierta mas interés que un periodico ya leido.

Sorprender es a veces mejor que prever.

Ser diferente es mas importante que ser persistente.

Tener paciencia ayuda mas que tener inteligencia.

No importan las veces que hayas dicho “te quiero”.

No importan las veces que te hayan dicho “te quiero”.

O De hecho, los nimeros no importan.

S oo

Por eso vamos a dejar a los nimeros en paz. De sexo tampoco vamos a hablar. Bueno,
miento, hablaremos, pero sélo porque el sexo nos pone.

Pero para llegar al sexo hemos de sobrevivir a la aventura arriesgada de encontrar a
alguien con quien queramos practicarlo; tenemos que pasar por el calvario de la primera
cita y salir ilesos; curarnos de los sindromes del Peluquero y del Dentista; vestirnos con
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una autoestima planchada y reluciente; apartar de nuestro camino a la competencia;
hemos de parecer atractivos y fascinantes justo cuando no lo somos... En otras palabras,
tenemos que ejercer esa dura, cansada y a veces ingrata actividad que se llama Ligar -
Seducir - Enamorar.

Queridos Casados:

Este libro no es para vosotros. Podéis dejarlo tranquilamente en la estanteria. A vosotros
ya no os hace falta enamorar a nadie. Vosotros sabéis como seducir.

Vosotros habéis demostrado en publico y en voz alta que se os da bien ligar. Vosotros
nos hablais en “plural casado” donde el “yo” no existe y sois siempre “nosotros”.
Vosotros tenéis con quien salir a cenar. Vosotros vais acompaiados a las fiestas.
Vosotros podéis relajaros y engordar. Vosotros podéis tener sexo sin siquiera tener que
coger el Metro.

i Vosotros no estais en el Mercado de los Solteros!

Queridos Solteros:

Este libro es para nosotros. Decidi escribirlo cuando un dia, hojeando en la libreria una
obra sobre los secretos de la seduccion, lei el siguiente consejo: “Introduce tu dedo
indice en el ano de tu chico y lo seducirds por completo.”

En serio. No estoy de broma.

Unas paginas mas adelante me encontré con otro truco: “Mientras estais cenando en un
restaurante romantico, roza a la luz de las velas tu pierna con la suya.”

jPor favor!

Dejé la obra maestra en su sitio para que la adquiriese algin casado. Volvi a casa 'y
saqué punta a mi lapiz.

Este libro no os va a enumerar consejos sabios.

Este libro no revela trucos infalibles.

Este libro no proporciona formulas magicas.

Este libro ni siquiera ensefia como ligar sino mas bien todo lo contrario.

Este libro contiene historias reales, mias y vuestras.

Este libro describe nuestros tropiezos mientras recorremos el circulo vicioso de Buscar-
Encontrar-Ligar-Enamorar-Engafiar-Romper-Buscar... nuestra alma gemela.

Este libro revela las reglas gramaticales de un idioma que todos hablamos sin siquiera
ser conscientes de ello.

El idioma de la Seduccion.

Un idioma que todos hablamos unas veces peor y otras veces mejor.

Un idioma que todos hablamos, pero que no siempre entendemos.

El idioma que hablamos nosotros, los representantes de esta encantadora, siempre joven
y nada rara especie llamada Homo Sapiens Solteris.

Pégina 3



PARTE L

EL CIRCULO VICIOSO DE NUESTRA VIDA AMOROSA
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EN BUSCA DE NUESTRA ALMA GEMELA

Segtin un dicho feminista radical, la mujer necesita un hombre tanto como el pez una
bicicleta.

Puede que sea cierto. No necesitamos un hombre para mantenernos. No necesitamos un
hombre para divertirnos o para votar. No necesitamos un hombre como centro del
universo alrededor del cual podemos girar. Pensandolo friamente, no necesitamos un
hombre ni siquiera para conseguir un orgasmo decente.

No soy ni mucho menos feminista, pero todo iba a ser espléndido para nosotras si no
hubiera aparecido un rumor estadistico sobre la preocupante escasez de hombres. Algun
genio con habilidades matematicas un tanto pervertidas lo habra difundido para repartir
justicia césmica. Los hombres, seglin ese genio, son tan escasos que nosotras las
mujeres hemos de espabilar y de conformarnos con el primer desecho que nos
encontremos en la calle.

De repente nos vemos otra vez bajo presion. De repente ni siquiera disfrutamos de estar
solas. De repente nos ponemos a buscar un ejemplar cualquiera s6lo para no parecer
miserables y ridiculas. De repente no nos consuelan ni los consoladores. De repente nos
toman por feas, tontas, gordas y arrugadas solo por el hecho de no tener un noviete.

jPero nosotras somos listas! Llega un momento en que por fin nos damos cuenta de que
en el Mercado de los Solteros los hombres no son ni mucho menos tan pocos. Ademas
estan igual de traumatizados que nosotras. Porque resulta que ellos también han
emprendido la busqueda poco agradecida de su alma gemela. Acto seguido nos vamos a
por un anzuelo. Para salir a pescar.

(En bicicleta?

LAS AGENCIAS MATRIMONIALES

Para empezar podéis echar un vistazo a las fichas de dos personas encantadoras que nos
van a acompafiar durante muchas paginas.

Carlos Martinez, 33 afos

signo Leo

contable en una agencia de publicidad
divorciado sin hijos, fumador, tiene perro

Mis aficiones son: Leer, escuchar musica, ir al cine.

Lo mas atractivo en mi: La voz.

Yo soy (en tres palabras): Generoso, honesto y alegre.

Lo que quiero cambiar: Quiero dejar de fumar.

Mi mujer ideal en tres palabras: Carifiosa, inteligente, tranquila.

Qué haria para conquistarla: La invitaria a una cena romantica con velas.
Cuantas veces me he enamorado: Dos veces.
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Maribel Lopez, 29 afios

signo Sagitario

funcionaria

soltera, no fuma, tiene dos gatas

Mis aficiones son: Leer, tocar la guitarra, escuchar musica.
Lo mads atractivo en mi: Los ojos.

Yo soy (en tres palabras): Romantica, dulce e inteligente.

Lo que quiero cambiar: Quiero hacer més deporte.

Mi hombre ideal en tres palabras : Inteligente, carifioso, honesto.

Qué¢ haria para conquistarlo: Escribiria una cancion para él.

Cuantas veces me he enamorado: Dos veces.

Segun cualquier agencia matrimonial las fichas de Carlos y Maribel indudablemente nos
muestran que se trata de dos auténticas almas gemelas. S6lo queda por comprobar si el
perro de Carlos se llevara de maravilla con las dos gatas de Maribel. Todo lo demas
encaja a la perfeccion.

Esta humilde servidora visit6 dos agencias matrimoniales.

En la primera, antes de rellenar una ficha quise saber si entre los inscritos habia alguien
- tonto
- vago
- borde
- tacafo
- egoista
- aquien le guste comer pizza mientras esta viendo “Gran Hermano™
- aquien no le guste cambiar a diario sus calcetines

Los empleados de la agencia me miraron ojiplaticos y me dijeron que no tenian
semejantes candidatos, pero si les decia cudl era mi signo me buscaban a alguien
adecuado. También me preguntaron si el fisico me importaba.

Esto me llev¢ a las siguientes conclusiones:

a) los simpdticos, romanticos, inteligentes, carifiosos y generosos,
independientemente de su signo zodiacal, tienen problemas para encontrar a su
media naranja.

b) los bordes, vagos, egoistas, tacafios y tontos, independientemente de su signo
zodiacal, estan bien colocados en el mercado y no necesitan acudir a las agencias
matrimoniales.

(De verdad? jPor favor!

En la segunda agencia matrimonial decidi ser menos exigente y, sin mas, pedi el
formulario de inscripcion. Tras rellenar debidamente mi nombre, edad y signo zodiacal
(jqué mania tiene la gente con los hordscopos!), empezo6 la parte divertida. En el
apartado “Yo soy” tuve que escoger tres adjetivos que mejor me describian entre una
seleccion de siete: 1. simpatica, 2. carifiosa, 3. romantica, 4. inteligente, 5. traviesa, 6.
generosa, 7. honesta.
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Una tarea dificil. Quise poner todos y no sabia cual descartar. Tras dudarlo un buen rato,
me atrevi a tachar “traviesa” por la eventual connotacion negativa. Luego deseché
“romantica” pero elegi el parecido “carifiosa”. “Simpatica” tenia que quedarse por
narices para que no se pensaran que yo era fea y antipatica. “Generosa” se quedo fuera,
por no ser esencial.
Pero era incapaz de resolver el dilema entre “honesta” e “inteligente”. Mi total
confusion me hizo acudir a la sefiorita que repartia los formularios.
Yo:

- Seifiorita, ;no puedo poner cuatro definiciones?
Sefiorita:

- No, hay que elegir sdlo tres.
Yo:

- Pero si es que yo soy “honesta” y también “inteligente”.
Sefiorita:

- Pues tiene que elegir lo que més le identifica.
Yo:

- Ah, entiendo. Hay que poner “honesta” si soy mas honesta que inteligente.
Sefiorita:

- Exactamente.

Estaba al borde de la locura absoluta. Intenté contar cudntas veces habia sido estipida
(muchas, especialmente a la hora de ligar con ejemplares del sexo opuesto). Luego me
puse a contar las veces que habia mentido (muchas, especialmente a la hora de fingir
orgasmos). Decidi ser mas “inteligente” que “honesta” por puro orgullo.

Al pasar por aquel calvario me estaba acordando de unas palabras geniales de la
escritora inglesa Angela Carter: “Los seres humanos somos propensos a compararnos
mas bien con los angeles que con los monos de los que descendemos.”

Tampoco fue facil elegir un numerito para el apartado “Cuantas veces me he
enamorado”. Un cero me haria parecer fria e insensible. Un uno a lo mejor seria muy
poco. De tres en adelante me tomarian por demasiado enamoradiza. Asi que puse un dos
neutral.

Pagué los sesenta euros de matricula y me fui contenta porque mi problema estaba
resuelto de por vida.

A la semana me llamaron para asistir a una cena con todas las almas gemelas que me
habian encontrado. Saqué¢ brillo a las lentejuelas y, mas deslumbrante que nunca, acudi
al conmovedor evento. La agencia habia hecho bien su trabajo. Doce almas gemelas.
Numero par. Para jugar a “Cada ovejita con su parejita”. Once mujeres y un hombre. Ja.
Ja-ja. Jajaja.

Os vais a pensar que soy una presumida si os digo que al final la que se llevo al unico
ejemplar masculino fui yo. Mientras las otras damas analizaban los reality shows de la
nueva temporada televisiva, yo me enteré de que al caballero en cuestion le gustaba el
poquer. Y ya que en mi ficha habia tachado la palabra “honesta”, le propuse una partida
con mis “traviesas” compaieras de piso. A la puerta de mi casa le confesé que no sabia
jugar al poquer. Y que ni siquiera tenia compafieras de piso. Que tan solo estaba
recogiendo material para mi proximo libro. Me quedé sin oveja-pareja. Eso me pasa por
ser tan honesta.
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Esta historia ni mucho menos confirma la sadica estadistica sobre la escasez del genero
masculino. Sélo ilustra el grado de panico entre las representantes del sexo femenino
gracias a la estadistica en cuestion.
Decia alguien, creo Mark Twain (y si no es él, que me perdone), que hay tres clases de
mentiras:

a) mentiras

b) mentiras cochinas

c) estadisticas

Siento un cariflo especial por las estadisticas y por las agencias matrimoniales.
Unicamente no comprendo por qué nos encanta encargar a gente ajena la solucién de
nuestros problemas. ;Por qué confiamos nuestros ahorros a agentes bursatiles para que
los pierdan en inversiones arriesgadas? ;Por qué creemos a la dependienta cuando nos
asegura que este trapo feo y caro nos convertira en unas esbeltas princesas? ;Por qué
acudiendo a una agencia matrimonial damos por hecho que no tropezaremos con algin
asesino en serie?

(Por qué buscamos respuestas rapidas y soluciones faciles?

Axioma 1. : Aunque encargues a gente ajena la solucion de tus problemas, los
problemas siguen siendo tuyos.

GIMNASIOS, CLASES DE BAILE, FIESTAS, TERTULIAS, AVIONES, TRENES,
AUTOBUSES, EL CAMINO DE SANTIAGO

Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si. Si.
En general, aquellos entornos y eventos que permiten estar en contacto con tu ligue
potencial durante un tiempo razonable.

BARES , DISCOTECAS

No. No.
Porque, entre otras cosas, para saber a quién te estas ligando tienes que estar
medianamente sobria.

INTERNET

El genio que se invento Internet se merece por lo menos tantas medallas que las que se
llevo el descubridor de los platos precocinados. Internet te lo encuentra todo. Hasta
algiin que otro ligue. A distancia y sin salir de casa. Chats, foros, ICQ, portales
especializados... Hay de todo. De acuerdo, también por ahi deambula mucho bodrio.
Pero ;acaso no lo hay también en nuestro mundo real?

Existen ademas sitios de encuentros electronicos parecidos a las agencias
matrimoniales. Se reconocen facilmente por los interminables formularios con
preguntas absurdas del estilo de “Indicanos tus ingresos”(!?) o “Color y largo de tu
cabello”. Ahi por cierto, el nimero de caballeros parece ser similar al de las damas.
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Aunque en Internet hay también cosas mas sensatas. Ultimamente, con la aparicion de
los blogs, estoy notando una agradable tendencia. Se forman pequefias comunidades,
grupitos que mantienen contacto de forma continua y generalmente muy educada,
intercambian experiencias y opiniones sobre algiin tema concreto. Y una vez que han
adquirido la suficiente confianza, los visitantes habituales suelen quedar para conocerse
en persona. ;Si sé de personas que han ligado a través de los blogs? Muchas y con éxito.

EL TRABAJO

La sabiduria popular nos recuerda: “Donde tengas la olla y la lenteja, no metas tus
vergiienzas.”

Sospecho que, al igual que los demads refranes, éste también tiene una edad avanzada.
Viene quiza de los tiempos en que las mujeres no trabajabamos fuera de casa de forma
masiva y servia de moraleja a aquellos hombres que dudaban si salir del armario. Viene,
también, de los tiempos en que las mujeres teniamos menos derechos y no estadbamos
tan emancipadas.

Hoy (casi) todas trabajamos. Ademas, a algun listillo se le ha ocurrido hacernos trabajar
cinco dias y descansar dos, en vez de ponerlo al revés. Y aunque las matematicas me
repugnan, me permito pormenorizar las veinticuatro horas del dia:

- 9,5 horas en el lugar de trabajo

- 2,- horas en medios de transporte

- 2,- horas viendo la tele

- 3,- horas de actividades miscelaneas

- 7,5 horas para dormir

Si pasamos la mayoria del tiempo con nuestros compaiieros de trabajo, es bastante
normal tropezar con algiin ejemplar utilizable. Por lo menos sera algo mas fiable que
una ficha segun la cual el ejemplar tiene pelo corto y le gusta la comida mediterranea.
Probablemente hasta liguemos con éxito. Solo, para curarnos en salud, hemos de hacer
un primer filtro y repasar el inventario disponible para descartar a los casados (que
suelen dar problemas) y a los bobos (que también suelen dar problemas).

Axioma 2. : La ventaja de ligarte a un compariero de trabajo es que da vidilla al hecho
de ir a trabajar.

Lo malo es que las ventajas, mientras dura lo vuestro, se convierten en las siguientes
desventajas cuando rompéis:

tienes que verle la cara todos los dias

tienes que verle la cara todos los dias

tienes que verle la cara todos los dias

tienes que verle la cara todos los dias

Pero, tengas el ligue donde lo tengas, una ruptura siempre resulta incomoda y penosa.
Por otro lado, un cambio de trabajo a veces no viene nada mal. Ademas puede que
encuentres uno mejor donde encima te paguen mas.
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PISOS COMPARTIDOS

Adoro los pisos compartidos: son una fuente constante de contactos con nuevos
candidatos para ligar. Tus compafieros de piso tienen amigos que a su vez también
tienen compaiieros de piso que a su vez también tienen amigos... Se parecen a los links
en los blogs. Saltas de uno a otro, y a otro, y a otro y ya ni te acuerdas de como llegaste
a esta criatura tan mona que esta expuesta delante de tus ojos.

Axioma 3. : La ventaja de ligarte a tu compariero de piso es tenerlo a mano.

Mi amiga Nadia (veinticinco afios, pelo...ejem...) es experta en pisos compartidos. Me
permitié reproducir un breve ejemplo de sus convivencias:

El piso que ves estd hecho un asco. Para compensar es carisimo. Ademas te pilla
superlejos del trabajo. Sin embargo viene con un compaiiero de piso de guarnicion, que
asi a primera vista no estd nada mal. Le interrogas rapida- pero sutilmente:

- Bueno, y ;aqui como lo tenéis montado? ;Tu novia te visita a diario, o s6lo los
fines de semana?... Ah, no tienes novia... Yo tampoco.

Sin pensarlo mas pagas la fianza y el mes del alquiler antes de que haya venido alguna
loba para robartelo. No, no el cuarto (eso no lo querrian ni para celda de reclusos). El
compaiiero de piso.

Una vez dentro, lo que quieres es quedar bien:

a) ¢(Que si le ha llamado Yolanda?
Nooo.
Te “acuerdas” de que le ha llamado a las seis y cinco cuando Yolanda ya le
habra mandado al carajo, dado que Superman empezaba a las seis...

b) Le subes la autoestima y no paras de repetirle que es un tio encantador y que se
parece a Brad Pitt pero en moreno.

¢) Tus alimentos favoritos de repente son el tofu, las lentejas y la leche de soja.
Porque “€1” es vegetariano. A escondidas, te ventilas algiin que otro chorizo en
tu cuartucho. A ti la carne, por qué mentir, te pone.

Hasta que un dia le pillas con la guardia baja porque Yolanda definitivamente ha
desaparecido en combate, y aprovechando la proximidad te lanzas. Vamos, que
hablando mal y pronto, ya que le tienes a mano, follais. Mala suerte porque ¢l, también
hablando mal y pronto, folla mal. Tampoco sabe besar como Dios manda. Y de Brad
Pitt no tiene nada. Pero, para ser justa, le das otra oportunidad y repetis el ritual.

Sans changement.

Lo peor de todo es que el tio se enamora perdidamente. Y a ti te hubiera gustado que
reapareciese Yolanda para llevarselo...

...Una vez dentro estas desesperada por estar fuera:
a) El chorizo se muda de tu cuartucho a la nevera, y el tofu generosamente se lo
regalas.
b) De repente tienes mogollon de cosas que hacer.
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c) Se te ocurre también la genial idea de decirle “Me gustas mucho... Como
amigo”. Y de pronto ¢l rompe a llorar. Lo que te faltaba.

Acto seguido haces las maletas y te vas a un nuevo piso que estd hecho un asco, pero
con un “bicho” dentro que asi de primeras no estd nada mal...

CONCLUSION

Es verdad, cuando estas a la busqueda de una medianamente media naranja, parece que
todos los hombres disponibles han sido borrados de la faz de la tierra. O son gays. O son
nifos de temprana edad. Parece que el mundo estd superpoblado por parejitas que
felizmente pian a tu alrededor.

Y ta estas tan sola que a veces hasta te escuece.

Te levantas por la mafiana. Te das cuenta de que hoy tampoco tienes novio. Vuelves a
meterte en la cama, acompafiada por un litro de helado. Asqueada, te lo zampas. Abres
una revista femenina para distraerte y tropiezas con un articulo profético, segun el cual
una mujer de treinta afios tiene mas probabilidades de ser atropellada por un coche que
de ligarse a un hombre. Te preguntas quién es el genio que ha elaborado semejante
estadistica y como lo ha hecho. Deduces por logica que:

a) El genio en cuestion ha contado a las mujeres que se ha ido encontrando tiradas
por las calzadas.

b) El genio en cuestion ha contado a las mujeres con las que ha intentado ligar.

c) Las mujeres atropelladas por un coche han sido mas que las mujeres a las que el
genio en cuestion se habia ligado.

d) El genio en cuestion es un gilipollas.

Esta capacidad analitica tuya te deslumbra por completo y ya que odias los ntimeros,
optas por la d).

Recuerdas, ademas, que mientras tenias novio, por el mundo pululaban hombres
vacantes a quienes por razones obvias no podias aprovechar.
Con lo cual llegas a la sabia conclusion de que no todo esta perdido.

iY este es el momento de salir de la cama!
De acuerdo. Lo admito. Se me ha visto el plumero. No sé¢ donde estan almacenadas las
almas gemelas. Ni si hay que pedir turno para hacerse con una. Ni si son muy caras. Ni

como buscarlas. Hasta quiza ni haga falta buscarlas. Pero estoy convencida de que si te
quedas en casa viendo la tele, no vas a encontrar ninguna.

Y, un dia cuando tropieces con tu alma gemela, en vez de hurgarte la nariz y contar las
moscas seria conveniente ligartela.
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EL CALVARIO DE LA PRIMERA CITA

Si sales de marcha y conoces a un caballero que te cae fenomenal y después de siete
cubatas en cinco bares dais un esquinazo a la peia para ejercer en su coche cierta
actividad que en dos minutos termina con un preservativo pegajoso, de ninguna manera
puedes presumir de habértelo ligado.

El caballero en cuestion tampoco puede hacerse ilusiones y proclamar que ha tenido una
cita contigo.

Axioma 4. : La primera cita es como ir al dentista - da miedo y nos pone de los nervios.
A todos. Sin excepciones.

Este axioma, aunque un tanto cruel, es tranquilizador ya que no eres la tinica persona a
la que la primera cita le hace temblar. Dicho de otra manera, si tienes una cita y no te
pones de los nervios entonces no es una cita de seduccion (o con el dentista).

Maribel se come las ufias de los nervios y echa vistazos indecisos a su movil. Aparte de
las unas, sin darse cuenta Maribel devora cuatro tarrinas de helado, una bolsa de
“Conguitos” y una caja de galletas integrales. El culpable de este desastre es Carlos, un
muchacho super majo que Maribel conocid el otro dia. Carlos no tiene ni idea de que
Maribel acabara sin ufias, ya que su unico pecado es haberle dado su numero de teléfono
para “quedar algiin dia”. Mientras Maribel se come el esmalte “Suefios Borgofia n® 8”,
se martiriza por las siguientes preguntas de importancia vital:

LY si cuando le llamo no se acuerda de quién soy?

(Y siconoce a otra Maribel y me confunde con ella?

Y si le llamo (qué va a pensar de mi?

Y si le llamo ¢qué le digo? {Menciono la palabra “Cita”?

LY si cuando le llamo, él me dice que esta ocupado y que me llamara més tarde
y luego no me llama? ;Vuelvo a llamarle?

LY si cuando le llamo, ¢l me dice que no puede quedar? ;Sera porque no quiere?
(Entonces qué hago? ;Le llamo otra vez?

(Quedo a solas con ¢l o le digo a Carmen que se venga conmigo?

Y si quedamos, ;qué me pongo con esta pinta de foca sobrealimentada?

LY si cuando quedamos resulta que es un pelele?

LY si cuando quedamos yo le repugno?...

Acto seguido Maribel borra el teléfono de Carlos de su movil, convencida de que todo
eso es una causa perdida y, total, ; para qué pasar por el doloroso calvario de hacer

LA PRIMERA LLAMADA?
Lo que Maribel no sabe es que en la otra punta de la ciudad Carlos estd comiéndose las

ufias, atormentado por las mismas dudas existenciales. Bueno, con menos dafios
colaterales ya que no lleva esmalte de ufias.
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O eso nos creemos. Porque ni siquiera sospechamos que su cabeza hierve ademaés por
culpa de otras preocupaciones estresantes:

(Notara que desde hace meses no me como una rosca?

(Se dara cuenta de que estoy salido y quiero mojar?

LY si se me ha olvidado cémo se hace?

(Y sino se me pone dura?

JY si tras tanta abstinencia me corro en cuatro segundos?

(Y como sabré si ella tiene ganas?

(A quién quiero enganar? Si yo fuera ella no me acostaria con alguien como yo.

Axioma 5. : Es mds probable conseguir una cita con tu ligue si le llamas, que si te
comes las unias.

Por si a alguno de vosotros le sirve de consuelo, a mi no me gusta hablar por teléfono.
Pero hay momentos en los cuales una inevitablemente tiene que hacer uso de €l. Y si las
charlas telefonicas ya de por si me ponen nerviosa, mis meteduras de pata para
conseguir el primer rendez-vous con “él” son infinitas. Todavia no me puedo perdonar
aquella llamada de hace afios cuando en vez de un “;Quedamos?” de mi boca nerviosa
sali¢ un alegre “;Follamos?”

Eso me pasa a mi por ser demasiado escueta. Desde entonces no me habl6 con mi
subconsciente.

La primera llamada supone sufrir y sudar, pero ni se te ocurra la genial idea de preparar
discursos originales. Por mucho que los hayas ensayado te van a salir mal, hasta un
tanto ridiculos. Aqui un par de ejemplos, los cuales, por muy absurdos que os parezcan,
son completamente reales:

- Hola Carlos, soy Maribel, la amiga de Carmen, que es prima de Pilar tu vecina
del 4° C. Estaba leyendo un articulo sobre la fisica cuantica y como a ti te
gustaban los agujeros negros me acordé¢ de ti y te llamaba para preguntarte si te
apetecia quedar a tomar algo. Ah, que no te suena mi nombre. Mmm, y no sabes
si eres Carlos. Pero que estas en un agujero negro y no te apetece salir de copas.
Vale, pues perdona, eh.

- Hola Maribel. Soy Carlos. Sé que no te gusta el futbol pero me sobra una
entrada porque Montxo me dejé colgado. Te llamo para ver si te venias
conmigo. ;Qué si? Vale, trae entonces unos cuantos bocatas para que veamos el
partido en condiciones. Por cierto, la entrada vale 30 euros. Me los das cuando
puedas pero a mas tardar el lunes que estoy tieso.

Si llamas a tu ligue y no al servicio de fontaneria de las Paginas Amarillas, simplemente
sé amable. Estate de buen humor (pero no en plan hiperactivo como si te hubieras
metido dos rayas de coca). Acaricia con el tono de tu voz (por favor, abstenerse de hacer
imitaciones baratas de Bogart y Monroe). Da indicaciones claras y concisas sobre el
lugar, la fecha y la hora de la cita. La persona al otro lado del teléfono esta igual (o mas)
nerviosa que tu y los malentendidos en esos casos pueden resultar crueles. Lo ultimo
que quieres es que te pase esto:

- Hola Maribel. Soy Carlos, no sé¢ si te acordaras de mi, me diste tu teléfono hace
un par de semanas. ;Tienes planes para el sabado, dia 24? ;No? Estupendo,
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porque me gustaria invitarte a cenar. Conozco un sitio de tapas que es genial. Te
gustan las tapas, ;verdad? Fenomenal. Quedamos entonces en la Glorieta de
Bilbao, enfrente del Café Comercial a las nueve.

Carlos felizmente cuelga el teléfono y se frota las manos porque tiene una cita para
ligarse a la sefiorita Maribel.

La seforita Maribel también cuelga feliz porque la verdad es que Carlos le habia
impresionado tanto en aquella inauguracion, que ella le habia garabateado su
numero de teléfono en una servilleta. Sin compromiso, por supuesto.

Silbando ti-ri-ri-ta-ta Maribel coge su agenda para apuntar el evento y de paso ver
cudntos dias le quedan para adelgazar unos dos kilillos y asi estar estupenda y
deslumbrante en su rendez-vous con Carlos. Pero estd hecha un lio porque segun la
agenda hoy es martes 21 y el sabado es dia 25.

El dia 24 es viernes.

Maribel se tira toda la noche dando vueltas en la cama y no pega ojo a causa de las
preocupaciones. Al final, se come dos bocatas de sobrasada para calmar los nervios.
El miércoles, dia 22, por si acaso, cancela su compromiso para el viernes - la
despedida de soltera de su mejor amiga Pilar. Con lo cual Pilar se enfada para
siempre y Maribel ahoga sus penas en cuatro latas de cerveza y dos bolsas de patatas
tamafio familiar.

El jueves, dia 23, Carmen le echa la bronca del siglo por no ir a la despedida de su
amiga comun Pilar y Maribel se ventila una caja de bombones para aniquilar por
completo su autoestima. Maribel, ademds, se mosquea con Carlos porque a “ese
tonto perdido” no se le ocurri6 darle su nimero de teléfono.

El viernes, dia 24, Maribel se planta a esperar a Carlos enfrente del Café Comercial.
Pero Carlos, como es de suponer, no aparece. Maribel obviamente se cabrea y, ya
que se ha quedado sin amigas y sin cita, decide perderse por ahi de copas y
divertirse solita...

Al dia siguiente Maribel se aparca otra vez en la Glorieta de Bilbao con una resaca
poco envidiable, con cuatro kilos de mas y con unas ojeras que le llegan hasta las
rodillas. Carlos se presenta sin sospechar el jaleo que se ha montado por su culpa.
Maribel no pierde el tiempo y le pone al tanto de sus penas. Entre una tapa y otra se
lamenta de la amistad perdida con Pilar por culpa de Carlos. Carlos pide perdon,
pero hacia el final de la velada se est4 preguntando qué es lo que habia encontrado
en esa tia quejica y avinagrada...

Una vez superada la prueba de la llamada nos sobreviene la siguiente preocupacion:

/OUE ME PONGO?

Este problema nos quita el suefio mas bien a nosotras, las chicas. De la ropa vamos a
hablar en detalle mas adelante, asi que aqui me voy a limitar en lo siguiente:

Axioma 6. : Si estds ante un armario rebosante de ropa y con nada decente para
ponerte... ponte lo que quieras.

Elige algo con lo que te sentirds comoda. Una falda cortita y unos zapatos de tacén son
cliché pero siempre funcionan. A lo mejor tienes algin vestido algo veterano con el que
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has conquistado a mas de uno. Si te lo pones te sentirds como un pez en su propia
pecera.

Yo personalmente no estrenaria zapatos para la primera cita. Todos los zapatos nuevos
tienen la mala costumbre de torturarnos. Unas ampollas desafortunadas suelen ponernos
de mala leche y la mala leche asusta y asquea. Ademas, pensar en las ampollas de tus
pies en vez de en el proximo paso de la seduccion no es de lo més divertido.

ADELGAZAR EN DOS DIAS

A nosotras las chicas a veces nos encanta la ciencia ficcion. Especialmente cuando
tienes una cita con tu ligue dentro de dos dias y te empefas en adelgazar.

Lo primero que haces es comprarte en el kiosco una de esas revistas con la foto de una
jovencita anoréxica en la portada, acompafiada por el titular “Cémo adelgazar 5 kilos en
48 horas”. El régimen de la revista no te inspira ninguna confianza (a ver qué mago te
quita 105 gramos por hora), asi que te decantas por tu propio régimen que mas o menos,
consiste en no comer.

A mediodia quedas con Laura, esa amiga tuya que es delgada como un macarrén.
Mientras ti masticas un triste brocoli hervido, ella se llena la boca de suculentos trozos
de carne con pasta en salsa de nata. A la hora del postre compuesto por una manzanilla
(para ti) y una golosa tarta de chocolate (para ella), Laura suspira quejandose de lo
gorda que estéd. A lo cual tu te quedas con la duda de si abrirte las venas o tacharla para
siempre de la lista de tus amigas.

Por la tarde te diriges al gimnasio para usar de una vez ese abono que te regaldo Marita
las pasadas Navidades. El grado de tu depresion va en aumento al comparar tus
diecisiete estobmagos bien apilados con las tripitas firmes de las monitoras.

A la hora de cenar tu barriga se pone a protestar y t para hacerla callar le proporcionas
generosamente un kiwi viejo con pinta de uva pasa.

La mafiana siguiente te despiertas de buen humor ya que hoy es el gran dia del rendez-
vous con “€1”. Te subes a la bascula y constatas que pesas 38 gramos menos que ayer.
Te quitas las sortijas y el reloj. La diferencia suma un total de 52 gramos. Te metes otra
vez en la cama decidida a no salir de ella hasta el Juicio final. Pero como eres una chica
luchadora, al rato te escurres de ella para ducharte e ir a trabajar. Deprimida y
hambrienta. En la oficina, delante de tus ojos desfilan montafias de cruasanes y bollos.
Te resistes estoicamente y te comes tres cacahuetes acompafiados por dos vasos de
agua.

Por la noche acudes a la cita con tu nuevo ligue. Nerviosa. Muerta de hambre.
Malhumorada. Con unas ojeras que te entran en los zapatos. Estas por descubrir que el
hambre y los nervios forman una combinacidon mortal. El estbmago se te encoge y lo
notas como una piedra que te impide pensar. Te tomas una cafia, con lo cual te mareas y
la tez de tu cara adquiere una tonalidad verdusca poco favorecedora. Entonces a tu
desgraciado (y también muy nervioso) ligue le entra un panico tremendo. Se piensa que
tienes ganas de vomitar porque su cara de imbécil te habra espantado. Esa velada que
prometia ser hechizante se convierte en una experiencia horrenda que ninguno de los
dos querra repetir.

En el metro de vuelta a casa observas con tristeza a esos hombres con barriguitas
cerveceras que besuquean sin ningun reparo a sus churris y otra vez te entran ganas de
abrirte las venas.
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O dejarte bigote y convertirte en un hombre.

Axioma 7. : El mundo esta lleno de injusticias.

CUANDO QUEDAR

Para la fase de la seduccion la preferencia absoluta es la noche. Las comidas, los
desayunos y la luz del dia son pragmaticos y estresantes. Guardatelos para los amigos y
los compaiieros de trabajo. ;Sexo para desayunar? Por supuesto que si, pero nunca en la
primera cita.

Axioma 8. : No comas dos veces seguidas con tu nuevo ligue.

Es decir, si has cenado con “é1”, desayuna sola.

Maribel y Carlos quedan el sdbado para cenar y de paso para conocerse mejor. Después
de la cena se van a tomar un par de copas para animarse y terminan la encantadora
velada en la cama de Carlos. Como resultado de la gimnasia sexual, Maribel se queda
dormida al lado de nuestro amigo, exhausta pero contentisima dado que por el suelo
estan esparcidos tres preservativos usados y sus correspondientes envoltorios.

Por la mafiana unos pajaritos alegres pian al lado de la ventana. Maribel se despierta, se
estira como una gata y pregunta dulcemente a Carlitos:

- (Desayunamos? ;Me preparas un café?

Carlos se escurre de la cama somnoliento, un tanto arisco porque mas bien le apetece
seguir durmiendo. Trae los cafés y se mete otra vez en la cama, debilitado de tanto
trabajo matinal. Pero Maribel sigue piando al unisono con los pajaritos:

- (Qué vamos a hacer hoy? Si te parece comemos en casa de mi hermana. Hace
una paella para chuparse los dedos.

A Carlos, en este momento, lo tinico que le apetece es estar SOLO, cubrirse la cabeza
con la almohada y dormir. De repente se da cuenta de que Maribel estd hablando de
NOSOTROS y este hecho le estremece. Ante sus 0jos aparece un paisaje algo
preocupante: Maribel y EL acompaiiados por tres nifios haciendo cola en un Carrefour.
Acto seguido Carlos murmura una vaga excusa (inventada en dos milisegundos) del
estilo de:

- Tengo que ir al hospital a visitar a mi tia abuela.

Luego, tras cerrarle la puerta a nuestra amiga Maribel, Carlos se alegra de habérsela
quitado de encima. De una vez por todas.
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